最近、「努力しろ」「頑張れ」という言葉が、
もう素直に励ましとして受け取れなくなってきた。
別に、努力が嫌いになったわけじゃない。
何かに向かって手を伸ばしたい気持ちも、成長したい気持ちも、ちゃんと自分の中にある。
ただ、その言葉の裏に、
「理解できない世界を、全部お前の責任で引き受けろ」
という圧が貼り付いている感じがして、身体が先にブレーキを踏む。
スーパーでプリンを買うとき、裏面の成分表なんて正直わからない。
就活だって、入る前に職場の本当の空気は見えない。
政治なんて、論点が多すぎて一票に圧縮できるわけがない。
それでも社会は、「自分で選んだんでしょ」「自己責任でしょ」と言う。
理解できないのに、責任だけは発生する。
逃げられないのに、自由意志だったことにされる。
この構造の上で「努力しろ」と言われると、
それはもう応援じゃなくて、静かな圧になる。
しかも厄介なのは、この自己責任の物語を、
支配する側だけじゃなく、僕たち自身が互いに強化し合っていることだ。
「努力が足りない」
「甘えるな」
「自己責任だろ」
気づけば、闘う相手は社会じゃなくて、自分自身になっている。
本当は、努力って、
どんなリスクを引き受けるのか、
どんな構造に乗るのか、
身体がちゃんと回復できるのか、
そういう前提込みで選ぶ行為のはずなのに。
「努力しろ」という言葉は、そこを全部省略してしまう。
だから暴力になる。
それでも、努力そのものを手放したいわけじゃない。
ただ、誰かに押し付けられた努力じゃなくて、
自分の身体と相談しながら、引き受ける覚悟を選び直した努力でありたい。
速さより、手触り。
正しさより、納得。
勝ち負けより、ちゃんと生きている感じ。
そのくらいの温度でいい。
たぶん僕は、「頑張れ」と言われたいんじゃなくて、
「無理しなくていい」「ちゃんと感じていい」と言われたいだけなんだと思う。

コメント