たっくん日記

「ゼロ円という数字は、静かに乱暴だ」前回、退職金は保険じゃなくて人質に見える、と書いた。今日は、なぜ「ゼロ円」が、こんなにも雑に見えたのかを、もう少しだけ考えてみたい。退職金という言葉の中には、たぶん、いくつかの意味が一緒に詰め込まれている...

「これは保険じゃない。人質だ。」今日、バス運転手が1000円を着服して、退職金が1200万円からゼロになった、という記事を読んだ。最高裁は「適法」と言ったらしい。最初に出てきた感情は、怒りでも、同情でもなくて、ただひとつ。雑だな。ゼロ円、と...

伏し目がちだった、現代文のN先生N先生は、いつも少し、伏し目がちだった。体育教師のような、分かりやすい威圧感はない。声を荒げることもない。体罰で押してくる強さもない。けれど、言葉と沈黙で、教室の空気を張りつめさせる力があった。こちらをまっす...

問いを閉じない文学を、選び続けた人振り返ってみると、現代文の授業で扱われた作品群は、どれも少しずつ、同じ方向を向いていたように思う。芥川龍之介の『蜘蛛の糸』『羅生門』『地獄変』『戯作三昧』。松尾芭蕉の『奥の細道』。三好達治の『測量船』。そし...

ディオゲネスと、ホームレスという憧れ高校時代、現代文の授業のなかで、N先生がふと口にした言葉がある。「私はね、　ホームレスになりたいんですよ。」教室が、一瞬、静まった。冗談なのか、挑発なのか、それとも何かの比喩なのか。当時の私には、その真意...

すべてを持っても、人は問い続ける前澤友作氏の表紙について、「好きか、嫌いか」を語ることは、たぶん簡単だ。見せすぎだとか、挑発的だとか、逆に誠実だとか。けれど、あの表紙が本当に引っかかるのは、好悪の手前にある。それは、問いが、まだ終わっていな...

話は飛ぶ。前澤友作という違和感話は少し飛ぶ。現代文の授業から、いきなり一人の実業家の話になる。前澤友作氏。ZOZOの創業者で、宇宙に行ったことで知られる人物だ。彼が50歳の節目に出した本の表紙を、たまたま目にした。そこに写っていた姿に、私は...

物の「見方」を教えるということあの授業で、具体的に何を教わったのかと聞かれると、うまく答えられない。文法も教わった。「作者の考え」も教わった。受験で点数をとるテクニックも教わった。それでも、それだけではない何かが、確実に残っている。今になっ...

それは、あとから効いてくる先生だった誤解のないように言っておくと、当時の私は、現代文が特別できなかったわけではない。通っていたのは進学校で、成績としては学年の上位二割には入っていたと思う。少なくとも、「国語が苦手な生徒」という自己認識はなか...

だれしも「嫌な先生」がいるのでは？だれしも、学校生活のなかで「嫌な先生」の一人や二人は思い浮かぶのではないだろうか。怖かった先生。理不尽だった先生。何を言っているのか、さっぱり分からなかった先生。あるいは、こちらの顔も見ずに淡々と授業を進め...