最近、YouTubeで盆栽の動画を見た。
正直に言うと、私はそれまで盆栽に対して、かなり浅いイメージしか持っていなかった。
なんとなく、
「最初から小さく育つ木を、ちょっと剪定して整えたもの」
くらいに思っていたのである。
しかし、実際の盆栽は全然違った。
普通の木を、何年も何年もかけて、「人間が望む姿」へ近づけていく。
根を切る。
枝を落とす。
針金で無理やり曲げる。
鉢を小さくする。
わざと貧栄養気味にする。
しかも、それを一回やって終わりではない。
毎年、毎年、少しずつ。
木は本来、大きく伸びようとする。
根を広げ、枝を空へ伸ばし、太陽を求める。
しかし盆栽では、そのエネルギーを、人間が丁寧に編集していく。
その動画を見ながら、私は途中から、妙な感覚になってきた。
これは、本当に「自然を愛でる文化」なのだろうか。
むしろ、
「自然を、人間にとって望ましい形へ矯正する文化」
ではないのか。
一瞬、纏足のことを思い出した。
もちろん、人間と植物を同列に語ることはできないし、盆栽を否定したいわけでもない。
むしろ、私はあの世界に、かなり強い美しさも感じた。
しかし同時に、
「生命が本来向かおうとする方向」と、「人間が望む形」との間に、静かな綱引きのようなものを感じたのである。
そして、何より衝撃だったのは、盆栽に必要な年月の果てしない長さだった。
盆栽は、完成しない。
何十年もかけて、少しずつ少しずつ、人間が手を加え続ける。
しかも、その作業は暴力的ではない。
毎日ほんの少しずつ、静かに、丁寧に行われる。
それが、妙に怖かった。
一気に破壊するのではなく、
「より美しく」
「より整えて」
「より持続可能に」
という善意の積み重ねによって、木の形が変わっていく。
そのとき、私はなぜか、仕事で見たある言葉を思い出した。
「BON-SAI-TAMA」。
さいたま市の「総合都市交通体系マスタープラン」のコンセプト名である。
最初に見たときは、ただのダジャレだと思った。
盆栽と埼玉を掛けているのだろう、と。
しかし、盆栽動画を見た後に改めてそのパンフレットを見ると、急に違うものに見えてきた。
そこには、巨大な木の上で人々が暮らす未来都市のイラストが描かれていた。
木の枝の上に住宅があり、人々が歩き、ドローンが飛び、電波塔のようなものが都市全体をネットワークで結んでいる。
都市全体は、一つの鉢の中に収まっているようにも見えた。
しかも、不思議なことに、人物たちはみなモノクロだった。
一方で、乗り物やネットワークや都市システムは、カラフルに描かれている。
もちろん、最近の行政パンフレットやスタートアップ資料では、こういう絵柄は珍しくない。
多様性を表現しやすく、主張が強すぎず、令和っぽい。
そういうデザインなのだろう。
しかし、それでも私は妙な違和感を覚えた。
そこでは、人間よりも、「システムの方が主役」に見えたのである。
人々は、交通ネットワークの中に配置された存在として描かれている。
そのイラストを見ながら、私はふと思った。
これは、
「都市を盆栽化する計画」
なのではないか、と。
もちろん、これは陰謀論の話ではない。
私は実際に交通行政の仕事に関わっているので、現場の事情もある程度分かっている。
人口減少。
少子高齢化。
インフラ老朽化。
運転士不足。
財源不足。
高度経済成長期のように、道路も鉄道もバスも、無限に拡張し続けることはもう難しい。
だから行政は、
「限られた資源で、どう維持するか」
を考えざるを得ない。
コンパクトシティ。
拠点集約。
MaaS。
ウォーカブル。
地域公共交通再編。
これらはすべて、
「放っておくと維持できなくなる巨大システム」
を、なんとか生かそうとする試みでもある。
つまり、交通行政がやっていることは、
「支配」
というより、
「剪定」
に近い。
枝を少し落とし、根域を制限し、限られたエネルギーの中で、全体を維持しようとする。
そう考えると、「BON-SAI-TAMA」という言葉は、妙に本質的に思えてくる。
しかも、今の日本は、高度経済成長期のような「若木」ではない。
むしろ老木に近い。
人口は減り、税収は細り、インフラは老朽化し、交通も縮小フェーズに入っている。
そういう時代に、「盆栽」を都市コンセプトとして掲げるのは、かなり皮肉が効いている。
本来、盆栽は、
「大きくなろうとする生命力」
を、人間サイズに収める技術である。
つまり、
「成長を制御する文化」
なのだ。
だから私は、あのコンセプトに少しブラックユーモアを感じてしまった。
「樹勢が落ち始めた巨大な木を、なんとか美しく維持する」
という、今の日本そのもののように見えてしまったのである。
さらに興味深いのは、これが近年の「スマートシティ」思想とも重なることだ。
スマートシティという言葉は、陰謀論界隈では非常に嫌われている。
監視社会。
管理社会。
データ支配。
行動誘導。
そういうイメージを持つ人も多い。
しかし実際には、行政や企業側も、別に「人類を支配したい」と思っているわけではない。
むしろ逆で、
「放っておくと都市が維持できない」
という切実さの方が強い。
だから、
- 人流を最適化し
- エネルギーを効率化し
- 交通をネットワーク化し
- データで管理し
- 持続可能性を高める
方向へ進んでいく。
しかし、その結果として、
「人間の自由な揺らぎ」
が減っていく感覚も、確かに存在する。
ここが難しい。
行政側から見れば、「持続可能性のための合理化」でも、住民側から見れば、「生き方の矯正」に見えることがある。
たとえば、
「駅周辺へ集約しましょう」
「徒歩と公共交通中心にしましょう」
「車依存を減らしましょう」
という政策は、合理的ではある。
しかし同時に、「人間が自由に伸びる方向を、望ましい形へ誘導している」ようにも見える。
だから、スマートシティへの不安というのは、単なる被害妄想だけではないのだと思う。
人間は本能的に、「自分が剪定されること」に対して、どこかで違和感を覚える。
それは、盆栽動画を見たときの私の感覚と、どこか似ている。
ただ、一方で、人類は昔からずっと、自然を剪定して生きてきた。
庭園。
茶室。
生け花。
枯山水。
盆栽。
日本文化は特に、「制約された自然」の中に、美を見出してきた。
自由に伸び放題のジャングルではなく、
整えられた余白。
管理された静けさ。
抑制された生命力。
そこに美を感じる文化だった。
だから、都市計画もまた、その延長線上にあるのかもしれない。
巨大化しすぎた都市を、そのまま放置すれば、維持できなくなる。
だから人類は、剪定を始める。
交通を整理し、導線を整え、拠点を集約し、限られた資源の中で全体を保とうとする。
それは、悪意というより、
「老いた文明の庭師仕事」
に近いのかもしれない。
しかし同時に、盆栽には、もう一つの怖さもある。
剪定しすぎた木は、生命力を失う。
形は美しい。
しかし、その美しさは、
自由に山で育った木の美しさとは、少し違う。
私は、あの盆栽動画を見ながら、
「人類は、どこまで自然を編集したがるのだろう」
と思った。
そして、BON-SAI-TAMAのパンフレットを見ながら、
「日本という都市文明そのものが、巨大な盆栽になり始めているのかもしれない」
とも思ったのである。