前回までに、 AIの文章がどこか軽く感じられる理由として、
という点について書いた。
今回は、その先にある感触。
失敗のあとに、 やってくるもの。
「回復」について、少し考えてみたい。
回復とは「元に戻る」ことではない
回復という言葉には、 どこか安心する響きがある。
でも実際の回復は、 そんなに綺麗なものではない。
- 前と同じペースでは動けない
- 同じやり方を続けると、また壊れる
- 無理をすると、すぐに兆候が出る
つまり回復とは、 元に戻ることではなく、前とは違う状態で続けることだ。
この「違い」を引き受けるのが、 意外としんどい。
回復を通った人の言葉
回復を通った人の言葉は、 どこか控えめだ。
- 強さを語らない
- 限界を誇らない
- 「頑張れば何とかなる」と言わない
それは、 諦めたからではない。
一度、 壊れた身体の声を聞いてしまったからだ。
回復を通ると、 身体は黙ってくれなくなる。
無視すれば、 すぐにサインを出してくる。
AIは「壊れたあと」を知らない
でも、AIは、 壊れることがない。
疲労も、 慢性的な痛みも、 回復の遅れもない。
だから、 壊れたあとにどう続けるか、 という問いが、 文章の中に沈殿しない。
常に最適解を提示し、 常に改善案を出し、 常に前進を勧める。
それ自体は悪いことではない。
ただ、 人間は、人間の身体は、
「常に最適解に基づき、前進できるわけではない」。
回復は、持続のための知恵
回復とは、 立ち止まることでも、 後退することでもない。
それは、 続けるために、やり方を変える知恵だ。
- 頻度を下げる
- 範囲を狭める
- 人に頼る
- 今日はやらない
こうした選択は、 成功の物語からは生まれにくい。
回復を通った身体だけが、 それを「必要な判断」として引き受けられる。
今日は、ここまで
AIの文章が軽く感じられる理由のもう一つは、 それが「回復」を通っていないからだと思う。
壊れたあとも、 別の形で続けるという知恵。
それは、 理論ではなく、 時間という積み重ねを経た身体からしか生まれない。
次は、 最後に残った一つ。
「取り返しのつかない選択」について書いてみたい。
コメント